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認知症と支援技術の応用：脳性まひの娘に導かれて電動
車いす自立に結びついたある認知症高齢者の事例から

Dementia and Assistive Device Coaching: Life strategy for an 
old mother to be led by her daughter with cerebral palsy 

古井　　透１）　　古井　正代２）

Abstract：In the early 1950's, being diagnosed with cerebral palsy (CP) was being a fatal illness. On 
the train home after being told that a baby has CP, the mother was about to jump from the running 
train with the baby daughter in her arms. More than a half a century later, the mother suffers 
from impairments from a traumatic brain injury caused by a car accident, also has depression, 
tumors, and dementia. During that half a century, the daughter, the one people thought should not 
exist, lived independently in the community, acquiring the social skills and knowledge, utilizing 
the technologies and services available and getting the care she need. This lifelong achievement 
is what the mother ultimately relied on. The mother left her home and is living with the daughter 
after she needs a long-term care.  Most elderly people who need care never know how to live with 
their disabilities. Worse still, they were perfectly normal all their life, and now suddenly they feel 
abnormal. This causes embarrassment, confusion, and panic. This is where people with CP can help. 
People with CP are like experts at being lifelong disabled.

Key words：Assistive Technology Coaching,  Disability Pride,  Narrative Interpretation

要　約：昭和 20 年代脳性まひを確定診断できる医療機関は国内で数箇所だった。当時、脳性まひの
告知は「死の宣告」に勝る衝撃だった。母親は告知を受けた帰途、走る汽車の車両から脳性まひ児を
抱いて身を投げるところだった。その後半世紀以上たった今、我が子を抱いて身投げをしかけた母親
がうつ病・交通事故頭部外傷・悪性新生物・認知症などで要介護状態になった。重度障害者の自立生
活を可能にしている物的・人的支援技術とそれを使いこなす当事者側のスキルは、どのような身体状
況であったとしても「あたりまえ」の生活を可能にする。「本来あってはならない」はずだった者が、
脳性まひ者として半世紀以上、地域社会の真只中で近所の人たちと正面切って向かい合い、いつも目
立ちながら、3 人の子供を産み、育て、生き抜いてきた。そうして蓄積してきた知恵と経験と技術は、
母親にとって非常に頼りがいがあったにちがいない。母親は自分から父親のもとを出て同居した。そ
れまで母親を介護していた父親がある日パーキンソン病と診断され、途方にくれて介護が大変だから
とショートステイを何度か使うようになった。そのとき感じた将来への不安が母親の決断の動機だっ
た。要介護高齢者は殆どが障害者として素人である。いやむしろ、永年「五体満足」が当たり前の暮
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1.　はじめに

1.1　いつから認知症とよばれるようになったか

　むかしは老人「ぼけ」といわれ、やがて「痴
呆症」という医学用語が一般的になり、それが
いつから「認知症」と呼ばれるようになったの
か。このような呼称の変遷の場合、たいていは
国際的な人権重視の動向によって、変わってき
たことが多かった。しかし、海外での呼称に変
更はなく、英語では未だに Dementia のままで
ある。ちなみに、「Dementia（英）」の語源はラ
テン語の「de-mens」に由来するというが、こ
の語源は「正気からはずれる」という意味であ
る。
　認知症への呼称変更に先立つ 2002 年に「精
神分裂病」から「統合失調症」に変えられた、
この変更のきっかけになったのは精神障害者の
家族会からの要請だった。実際にこの疾患と向
き合っている家族達が「精神分裂病」という病
名によって本人が大きな不利益を被っていると
いう事を強く感じていたからだ。そこで日本精
神神経学会が精神分裂病という病名に対する調
査を行い「やはり誤解と偏見の一因になってい
る可能性が高い」と判断し、2002 年に「精神分
裂病」は「統合失調症」に名前が変更された。
しかし、認知症の場合はそういう順序ではな
かったようだ。
　江戸末期から西洋医学の様々な言葉が日本語
に訳された。「Dementia」は、明治５年の「医
語類聚」で「狂ノ一種」と訳されていた。明治
の末期に、我が国の精神医学の権威であった呉
　秀三氏が「狂」の文字を避ける観点から「痴呆」

を提唱、それが徐々に一般化した。病名を付け
ることで患者が誤解や偏見を持たれ、より苦し
い思いをするのはおかしいことだという主張が
なされた。しかし、それを言ったのはどうも、
権威のある専門家や政府の側だったようだ。池
田光徳１）によれば、厚生労働省で 2004 年 6 月

「『痴呆』に替わる用語に関する検討会」が立ち
上がり、その議論の場では当事者・家族の参考
人の「呆け老人をかかえる家族の会」の高見国
生代表らの「性急な変更は必要がない」と言う
意見は尊重されなかった。これは、ただ結果オー
ライで済ませられない。「性急だ」と言ったのが、
自他共に認める痴呆症の文脈的理解を唱道して
きた側で、「ぼけ」の医療化への警鐘だったの
だから。

1.2  　認知症と支援技術

　状況の中での文脈的な認知症理解にもとづく
介入・参与による行動変容・社会的関係性の適
正化を目指す方向性２−７）が認知症へのアプロー
チで主流なのはいうまでもない。これらと機械
や道具で支援を行う支援技術とはあまりなじま
ないように思うかもしれない。しかし、ロボッ
トなどの支援技術を機能の拡張・延長として位
置づけるなら、人と人との間の非対称で偏った
関係性を対称化できる可能性が生まれるだろ
う。それは何も認知症者の行動を制限するよう
な「見守り」だけでなく、たとえば高齢者の心
のケアに役立つアザラシ型ロボット８）や、低下
した認知機能を支援する対話型情報支援システ
ム９）などが、研究者によって開発されてきてい
る。何も直接的に認知機能を補うだけでなく、

らしをしてきて、ある時を境に「不満足」になれば当惑し、混乱し、冷静ではいられなくなる。そん
な時、強力な刺激となるのは脳性まひ者のようなベテラン障害者の後姿ではないのか？　脳性まひ者
は生き抜き、人・社会を支える！

キーワード：支援技術コーチング、障害者としての誇り、ナラティブな解釈
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たとえば移動支援機器によって可能になる自立
した生活行為が刺激となって、普段使わずに低
下した認知機能を賦活するような効果を含んで
支援技術の応用と言ってもいいのではないか。  
本稿では、電動移動機器のコーチング 10, 11）を通
じて、失語症・脳血管障害の高齢者と、頭部外
傷と脊髄腫瘍をきっかけに「うつ」と認知障害
を呈した高齢者の人生の最後の数年間、自分の
生活の主人公の役割を貫けた事例を紹介する。

2.　脳性まひと支援技術

2.1　人間の身体的拡張としての支援技術

　共著者の古井正代は 2 歳のときに脳性まひの
診断をうけた。当時は、確定診断ができる医療
機関が少なく、彼女の生まれた街から何時間も
汽車に乗って大都市の大学病院まで行く必要が
あった。そこで聞かされた診断名は「脳性まひ」
で、そのうえ予後 14 年と言われた。そのころ
の「脳性まひ」という診断名の響きは、ほぼ死
の告知に等しいようなものだった。これを聞い
た母親は泣きじゃくり、その帰り途、目を腫ら
しながら走る汽車のデッキから正代を抱いたま
ま飛び降りようとした。すんでの所で、それを
阻止したのが祖父だった 12,13）。それ以来、幼い
正代を家族の中心に据えるというのが、一家の
掟になったという。当時は祖父・祖母・父・母・
姉・兄と 7 人家族に加え、家業の洋服・制服縫
製工場には常時 5 − 6 人の職人、さらに住み込
みのお手伝いと祖母の姪が縫い子として勤務し
ており、大家族で多数の人達に囲まれて育った。
それでも、首の据わらない幼い彼女の世話に追
われ、姉は小学校に行く前から、よく親戚の家
に預けられていたという。当時よくある、手間
のかかる障害児だけを施設に預ける他の家とは
逆だったようだ。
　1959 年、正代は校区の小学校の普通学級に入
学した。しかし、このとき祖母がつきっきりで

学校に来ていた。通学の時は、祖母の姪（時に
は店の店員）が運転する自転車に、正代を前の
子ども用カゴにのせ、後ろに祖母を乗せた 3 人
乗りで通っていた（写真 1）。

 

写真１．自転車 3 人乗り

　小学校の 1 年生の教室では、祖母は正代と一
緒に、いつも一番後ろの席に机を並べ座った。
工作の時間などは、まわりの子供達が祖母に手
伝ってもらったりしたため、正代まで人気者
だったという。学校が終った後も、正代の家に
は同級生がひっきりなしに遊びに来ていたとい
う。
  1960 年、小学 2 年生の 6 月に正代の町に初め
て養護学校が 新設され、各校区の特殊学級に通
学していた生徒が 集められた。彼女は普通学
級だったが転校させられた。少し自立心の芽生
えていた彼女は、養護学校に通うようになった
のだから祖母から離れ一人で通いたかったそう
だが、当時の養護学校は自分のことが出来ない
子どもはみんな親がついて行くことになってい
た。トイレも車いす用の洋式便器などではなく
大きな穴の汲み取り式和式便器で、今からは想
像もできないほど設備整備に困窮していた。そ
んな中で、祖母は、正代の意向をくんで、同級
生の親にお金を払い彼女のトイレの世話をして
もらうよう頼んだ。養護学校の中で、これは例
外的扱いだったという。祖父母が過保護傾向に
あったのとは対照的に、心中未遂から立ち直っ
た母は、祖父母とともに彼女に関わる経験から
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一家の中で正代の療育者としての地位と我が子
に対するスティグマに立ち向かう母親としての
アイデンディティを獲得していった。やがて母
は祖父母に対し正代の積極的な社会参加を支持
する発言をするまでになっていった。まだ立て
なかった小学校 3 年の頃から「迷惑になる」と
反対する祖父母を押し切って正代を２泊３日の
キャンプに行かせたというし、翌年には、まだ
歩けなかった小学校４年の正代を 1 週間のキャ
ンプに行かせた。その後も毎年、社会参加の挑
戦の後押しを続けたようである。正代が立位移
動可能になると、学校での移動はもっぱら歩行
器だった。歩行器さえあれば、かなりのスピー
ドで他の子どもを追い回すこともでき、道具が
自分の身体機能の拡張となる感覚を楽しみなが
ら、少し優越感に浸る事もできたようだ。支援
技術のもつ身体機能の拡張として作用 14）を子
どものころから知っていたのだ。

2.2　 ナ ラ テ ィ ブ な 体 験 と し て の Assistive 

Technology

　やがて正代は成長し著者と家庭を持った。私
たちの間には 1979 年に長女が誕生し、1980 年
に長男が誕生、1981 年次男が誕生した。子育て
の過程での地域内の移動は、大型で安定の良い
ベビーバギーを歩行器代わりに使用していた。
年子 3 人の子どもたちを、各々３歳から同じ幼
稚園に次々と通わせた。毎日の子供の送り迎え
や保護者会、参観など、あらゆる機会を通じて
親として社会的役割の主役は、すべて正代がは
たした。広島県に転居してからも、K 市に引き
続き地域の中で草の根のように障害者の存在を
アピールしていった 12,13）。1995 年には、公的給
付によって電動スクーター（ハンドル式電動車
いす）を使いはじめた。これで、全く世界観が
変わったという。それは小学校時代に、歩行器
を学校内で乗り回していたときの快感とは比べ
物にならないくらいの、身体を風が吹き抜ける

ような、爽快な移動体験だったと語った。今ま
で、そこそこの距離を大汗かきながら不安定な
がらもなんとか移動していた。それと比べると、
まったく別世界である。移動した先で、歩行器
を押しながらいろいろなことをするが、そのと
きのためにエネルギーを温存できるし、目的の
行為に集中できた。何より、ちょっと遠いとこ
ろに行くにも、誰かに車で送ってもらうことを
前提にしなくていい。だから、いつでも自分の
都合やペースで行動ができる。自立して何かを
やりたいとき、これほど大切なことはない。だ
から 1 日が何倍にもなったと言っていた。

3.　高齢者と支援技術

3.1　誰にもありうる中途障害としての CVA

（脳血管障害）

写真 2．当時中学 3 年生の次男

　1996 年 4 月、兵庫県の郡部の町に住む私の
父が脳梗塞で緊急入院した。私達は発症後 11
時間後には駆けつけ、当時中学 3 年になったば
かりの次男が春休み中から泊まり込んだ（写真

２）。新学期が始まってからも学校を休み、5 月
にリハビリテーション科で定評のある大都市の
病院に転院するまで、急性期の介助量が多い時
期を、つきっきりで介護した。父には右片まひ
が残り、失語症もあった。正代は「いくら立っ
て歩けても、健常者に、元の身体なるわけでは
ないでしょう？　なのに、過去の自分を追いか
けさせるような、動作訓練にこだわるよりは、
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限られた人生の中で自由に、自分らしく生きら
れるように、もっと電動機器を積極的に使い、
自己決定の機会を増やす努力をしてほしい。少
なくても私の父にはそうなってほしい。」と、
病院の担当セラピストに訴えた。子供の頃から
の障害者の立場から、自身の経験にもとづいた
主張には説得力があった。その結果入院中から、
リハビテーションのメニューに電動車いすの屋
外運転を取り入れてもらえることになった。

3.2  文脈理解によるゴール設定

　父母の住む家は JR の駅から自動車でも 10 分
以上はかかる、バス路線もない辺鄙な場所で、
父の「家に帰りたい」という強い思いを実現す
るには、「杖歩行の自立」だけではどうにもな
らないということを説明した。担当の主任セラ
ピストはじめリハビリテーション科スタッフが
全面的に協力してくれた。一時外泊や退院後に
自宅に帰ったときも、最初は正代が先を走り、
父が後をついていくということを何回かやって

（写真３）自信をつけさせた 10,11,13）。当時母は、
網膜色素変性症で視野も極端に狭く、側溝に転
落したりして下肢の外傷や骨折などが絶えな
かった。その母に替わって、電動車いすで片道

30 分かかる道のりを毎日買い物に行くことは父
の役割になった。
　父は世話をされる人ではなく、あてにされる
人になっていった。言葉が出なくても、母が書
いた書き付けと、「あ−」「うん」など少ないイ
ディオムを駆使して、スーパーのレジで代金の
支払いを助けてもらっていた。正代たち地域に
暮らす重度障害者は、このように周囲の人に頼
んだり、便利な道具を使ったりして、社会のな
かで長年暮らしてきた。何もかも自前で、他人
に頼らない事だけが「自立」だというのは、健
常者と言われる人たちの大きな勘違いだ 12 − 14）。
そんな思い込みが世の中からなくなり、必要と
している手助けが当然のこととして得られる社
会へむけ、それらが自然に、どこにいっても当
たり前の風景になっていけばいいのだが（写真

4）。
 

写真 4．繁華街でも颯爽と！

4.　認知症と支援技術

4.1　ある認知症高齢者の人生の文脈

　正代の母親は 1996 年 8 月「雨が降るからバ
スにしたら」と孫娘に忠告され、父親にも「タ
クシーで行け」と言われていたのに、それを振
り切って「大丈夫」と傘をさして自転車で用事

（通院）に向った。途中、傘で信号が見えなかっ
たのか、赤信号で国道を横切ろうとして車に撥
ねられた。救急車で搬送され一命は取り留めた
ものの頭蓋骨陥没による側頭葉から後頭葉にか写真 3．私についてきて！
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けての脳挫傷による後遺症が残った。入院中は
正代自身が姉とふたりで姫路の救急病院につめ
て付き添っていた。一命はとりとめ、大きな運
動麻痺もみられなかった。やがて運動機能はか
なり回復し、随意運動はほとんど元通りで歩行
可能になったが、複視だけが残存してしまった。
受傷後しばらくは複視にともなう眩暈の訴えが
強く、何事にも意欲が減退し抑うつ傾向になっ
ていった。救急搬送された病院で回復期を過ご
した後症状が安定し自宅に退院してからは、父
親が身の回りの介護に当たった。その父親は、
抑うつ状態のやる気のない人に対して、何もか
も（寝たままでおしめも替えて、靴下もはかせ
て・・・）できることでも全てを代わりにして
しまって、やる気をますます奪っていった。第
三者から見ると共依存の悪循環に陥っていると
しか見えなかった。しかし、人生の中で初め
て「人の世話をする」父親にはそれが精一杯で、
何も見えていなかったに違いない。「健常者の
ようにできないこと」がそのまま「非効率的」「か
わいそう」「目障り」で「何もさせてはいけな
いこと」になり、一方的な過保護・依存関係を
形成していった。根底に、障害（「できないこ
と」）に対する拭いがたいくらい強いスティグ
マ 15）があった。

4.2　退院先の選択

　正代の母親は 2003 年 2 月ころから急に下肢
に筋力が低下し、大学病院で精密検査を受けて
みると脊髄腫瘍（Th9-11　硬膜内髄外腫）が見
つかった。その摘出手術で 1 ヶ月ほどの入院の
後、我が家に同居を始めることになる。実家に
戻ることは始めから母親の頭になかった。もう
80 歳を超えようとしていた父親が 1 年ほど前か
らパーキンソン病と診断された。途方にくれて、
介護が大変だからとショートステイを何度か使
うようになっていた。「このままでは姥捨て山
みたいなところに行かされる」、そのとき感じ

た将来への不安が母親の決断の動機だった。こ
こでも、選択肢はいくつかあった。しかし、母
親は、実家を継いでいる兄でもなく、車で 1 時
間ほどのところで夫婦二人で大きな高級マン
ションに暮らす姉でもなく、末娘（写真 5、写

真 6）の障害者のベテランの正代を選んだ 12，13）。

写真 5． 1952 年　3 人兄弟の末っ子として生まれ 

 

写真 6．義母と正代

4.3　文脈理解からのコーチング

　正代にとっては、父親は彼女にはあまり関わ
らず、せいぜいが、何かしようとすると「大丈
夫か？」「危ない、危ない」と言うだけの人と
いう印象しかなかったという。交通事故以来、
その父親と二人暮らしだった 7 年間が母親にも
たらした後遺症はかなり重篤だったようだ。母
親は交通事故以来、気分が沈み込み、自分でも

「危ない、怖い」と言うのが口癖になっていた。
父親は、そもそも療育に一切関わってこなかっ
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たから「できないこと」が前提の人生との付き
合い方がわかっていなかったのだろう。そのお
かげで、まるっきり寝たままの「させられ人間」
に慣れきっていた母親を起こすところからはじ
めなければならなかった。電動車いすに乗るこ
と、トイレに自分で行くこと、家の中では伝い
歩きや、歩行器をもって歩く練習をさせなけれ
ばならなかった。実際は、母親は 1 − 2m なら
独歩も可能だったのに、「危ない、危ない」と
自分から歩こうとしなかった（写真 7）。　

写真 7．歩行器でも「危ない、危ない」

4.4　コーチングの始まり

　朝は母親のためにヘルパーを入れ、ヘルパー
に「自分で出来ることは、時間が掛かっても自
分でさせる」ようにと頼み、横でつきっきりで

「こうして、ああして」と常に正代が指示して
いた。そうしておかないと、すぐにお互いが楽
な方（過剰介助と廃用）へ流れてしまう。父親
との 7 年の生活で少しでも空き時間があると、
机に突っ伏せて寝てしまう習慣がしみついてい
た。そこで、ジグソーパズルをさせたり、トラ
ンプをしたりして生活時間を構造化し、とにか
く日中の生活にハリを持たせようと工夫した。
毎週週末には観光地や、友人宅、親戚宅に「お
出かけ」し、外出することの楽しみを味あわせ
た（写真 8）。

 写真 8．六甲山牧場にて

　やがて外出時には、普段部屋の中で見せるの
とはまったく異なる、生き生きした表情を、最
初は一瞬、やがて頻繁に見せるようになる。電
動車いすの習得度が証明される機会にもなっ
た。このような日常と非日常の繰り返しによる
生活の構造化で、日頃の表情も徐々に活性化し
ていった。

4.5　電動車いすコーチングの経過

　電動車いすの習得には、私の父の時とは違い、
やる気がない分だけ時間と手間がかかった。始
めのころは、父の時のように、正代の後ろをつ
いて行かせようとした。「怖い、怖い」を連発
して、亀のようにゆっくりとしか動かせなかっ
た。しかしそれでも、諦めず毎日決まった時間
に続けていると、2 ヶ月かかかったが、なんと
か人がゆっくり歩く程度の速度で、正代の後ろ
をついて来られるようになった。
　そこで次に、自分だけで近所のスーパー ( 約
300 ｍ）まで行けるように練習を始めた。目的
地までの道を懇々と説明し、まず正代の後をつ
いてこさせておいて、ちょっと離れたところで
姿を消し、別の道から回り込んで後ろで隠れて
見守った。
　すると、正代の姿が消えるとピタッとそこで
止まってしまい、あたりをきょろきょろ見渡す
だけで、そこから動こうとしなかった（写真 9）。

「怖い、怖い」を連発していた時期は卒業したが、
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今度は「あんたがおるから行けるんや」と言う
母親の新しい口癖と格闘の日々が続いた。

写真 9．ほぼ半世紀後の義母と正代

立ち止まったり、道を間違ったりしたら後ろか
ら回って誘導し、迷いながらも目的地にたどり
着いたら「できるやんか！！」と褒め続け、ト
レーニングを始めて半年も経ったら自分で夕食
の買い物に行くようになり、毎週末の繁華街へ
のお出かけも楽しみになった（写真 10）。

写真 10．街を行く義母と正代と娘

4.6　生活に定着した電動車いす

　一旦、自分でできだすと、買い物も、家族の
人数分買ってきてくれた。母親は若い頃から糖
尿病で、厳格な食事療法を几帳面に守ってきた。
世間で言われる「美味しいもの」を食べたいと
思うこと自体を長年自己抑制してきていたよう
であった。だが、主治医も替わり、低血糖での
意識消失を何度か続発してきた経緯もあり、ス
トイックな食事内容の制限も緩和されインシュ
リン注射から経口薬に変わった、自分で自由に
選べるとなると、フィレ・ステーキとかウナギ

の蒲焼きなど、いままで忌避されていた食品も
メニューに加わっていた。それでも、選択の幅
が狭いので、いつも同じメニューのことが多
かったのは、少し閉口だったが・・・・。

5．考察

5.1　娘だからできたのか、自立障害者だから

できたのか？

　トイレも歩行器を使い自分で行って、失禁
パットの交換も自分でやっていた。着替えもす
べて自分でして、脱いだ衣服は枕元にきれいに
そろえてたたんでいた。洗濯物も、夕方取り入
れておくときれいに畳んでくれるようになって
いた。わたしが「もう夜がおそいよ」というと、

「はーい、おやすみ」と言って自分でトイレを
済ませ部屋まで行って着替えて寝るまでになっ
ていた。「老いては子に従え」である。

 写真 11．終末には食事も介助

　母親にはかろうじて歩行可能な時期から、障
害者の先輩の娘が先導して電動車いすを使うト
レーニングをした。そうでないと娘が暮らせな
いので、娘の住居は比較的アクセシブルだった
のが、母親にとっては「残存機能」を最大限発
揮できる環境だった。高齢になってから電動車
いすを練習し、生活の移動手段として実用的に
なった後期高齢者はまだまだ少ないだろう。認
知症で、しかも歩けなくて、それでも亡くなる
半年前まで、毎週かかりつけ医院まで一人で通
院していた。母親は脳性まひの子供にオムツを
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換えてもらい、食事・風呂など一切の身の回り
の世話をマネジメントされてでも、地域で自分
の思うように暮らし、腫瘍の再発があっても、
最後まで家で生ききって、納得するように亡く
なった（写真 11）12, 13）。長年の地域での自立生
活のノウハウを蓄積した障害者が娘だったから
こそ、母は認知症とともに明るく生きる術を習
得できた。

6．結語

　平成 18 年障害者白書では全国で 18 歳以上
の脳性まひ者の概数は 54,000 人、18 歳以下は
24,100 人と報告された 17）。これら 78,100 人の人
の両親は実に 116,000 人にのぼる。ここに述べ
た事例は、人生の最後の 5 − 7 年を、地域で自
立して過ごせるようにすることは、息子・娘で
ある地域で自立生活をする重度障害者のコーチ
ングがあれば夢ではないことを物語っている。
　今現実に支援が必要な 78,100 人の重度障害者
を地域でしっかりと支えきることができて、彼
らの自立的な生き方が実現できていれば、その
親たち 116,000 人が人生の終末を迎える最後の
暗黒の数年分の未来予想図が見事に明るいもの
になるに違いない。
　今の子どもを支えきることが親の未来を創
る。これは人口減少社会 18）への、ひとつの選
択枝かもしれない。
　そのための議論 19）は、もう始めておかない
と間に合わないのではないのだろうか。

（掲載した写真は全て当事者・遺族に了承済み
である）
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